Ik nam twee baby ‘ s alleen mee naar huis na de bevalling, mijn man mompelde, spuugde op hen en rende weg.
Anna Sergejevna, de documenten zijn klaar. Wie begeleidt je naar huis? De verpleegster keek goed naar de zwakke vrouw, wiens bleke gezicht werd omlijst door schaduwen onder haar ogen.
– Ik… kan het alleen aan, antwoordde Anna, en probeerde zelfverzekerd te klinken.
De verpleegster keek bezorgd naar haar figuur. Een week na een moeilijke geboorte, en ernaast — leegte. Haar man kwam nooit opdagen. Een kort telefoontje: “verspil je tijd niet aan mij.”
Anna pakte Lisa voorzichtig op in haar armen en schikte de baby in een gebogen elleboog. De tweede baby, Mitya, werd geholpen door een verpleegster. Twee kleine bundels, twee nieuwe mensen, voor wie ze nu de volledige verantwoordelijkheid draagt. De tas hing over mijn schouder en ik moest de luiertas in mijn rechter elleboog houden.
Weet je zeker dat je het kunt dragen? De verpleegster aarzelde nog steeds. “Moet ik een auto bellen?”
– Niet nodig, het is niet ver naar de bushalte.
Niet ver. Het was slechts een kilometer langs een besneeuwde februari weg, met twee pasgeborenen en hechtingen die pijn deden bij elke stap. Maar er was niemand om hulp te vragen. En de taxikosten zijn nauwelijks genoeg voor melk en brood tot het einde van de maand.
De stappen waren klein, voorzichtig. De wind gooide stekelige sneeuwvlokken in mijn gezicht, het pakket trok mijn arm en mijn rug deed pijn. Maar ze kon de warmte van haar kinderen voelen door de dunne enveloppen. Het was warmer dan elk ander kledingstuk.
Ik moest wachten bij de bushalte. Voorbijgangers haastten zich voorbij, verborgen voor de wind. Niemand bood aan om te helpen, alleen nieuwsgierige blikken – een jonge vrouw, alleen, met twee baby ‘ s. Toen de bus aankwam, hielp een oudere passagier haar overeind en gaf plaats.
Ga je naar je man? “Wat is het?”vroeg de vrouw.
Anna loog, haar ogen naar beneden.
Diep van binnen hoopte ze dat Ivan gewoon bang was. Als hij zijn kinderen ziet, beseft hij zijn fout. Hij zal ze accepteren, van ze houden. Ze praatten erover, maakten plannen. Twee jaar geleden, toen hij haar ten huwelijk vroeg, begon hij zelf over kinderen te praten.”Ik wil een zoon en een dochter, exacte kopieën van jou.”Het lot was vriendelijk – het gaf hen beiden tegelijk.
Het huis begroette haar met een echo van stilte en muffe lucht. Ongewassen borden in de gootsteen, sigarettenpeuken in een pot op tafel, lege flessen. Ze legde de baby ‘ s voorzichtig op de bank en legde een schone handdoek onder hen. Ze opende het raam, liet frisse lucht binnen en huiverde van de pijn in haar onderbuik. “Vanya?”Kom op”, riep ze. “We zijn thuis.”
Er was een geritsel uit de slaapkamer. Ivan kwam naar buiten en wikkelde zijn mantel om zich heen. Zijn blik liep over de kinderen, de tassen, Anna-onverschillig, koud. Alsof er vreemden voor hem stonden.
“Ze zijn luidruchtig, zei hij, knikkend naar de slapende tweeling. “Je hebt de hele nacht geschreeuwd, nietwaar?”
“Ze zijn goed,” deed ze een stap naar voren, op zoek naar wat warmte. – Ze huilen nauwelijks. Mitya heeft alleen honger en Lisa is altijd stil. Kijk, ze zijn zo mooi.…
Ivan trok zich terug. Iets als walging of angst flitste in zijn ogen.
“Weet je, Ik zat te denken…- hij begon zijn nek te wrijven. “Het past me niet.”
– wat? Anna bevroren, niet begrijpen.
– Kinderen, luiers, constant schreeuwen. Ik ben er nog niet klaar voor.
Anna keek hem aan, verbijsterd. Hoe kun je niet klaar zijn voor je eigen kinderen? Negen maanden. Hij wist al negen lange maanden dat ze zouden verschijnen.
“Maar je wilde…
– Ik wilde wel, maar ik ben van gedachten veranderd, ” haalde hij zijn schouders op, alsof het ging om het kopen van een nieuwe telefoon. – Ik ben nog jong. Ik wil mijn leven leiden, niet knoeien met luiers.
Hij liep langs haar en trok een plunjezak uit de kast. Ik begon dingen rond te gooien—T-shirts, jeans, in willekeurige volgorde.
“Ben jij dat… vertrekken? Haar stem werd afstandelijk, buitenaards.
“Ik ga weg, – hij knikte, niet eens naar haar te kijken. Ik blijf bij Serega, dan beslis ik over de huur.
“En wij? Anna kon niet geloven wat ze hoorde.
Ivan deed zijn tas dicht en besteedde eindelijk aandacht aan haar —geïrriteerd, alsof ze een domme vraag stelde op een belangrijke vergadering.
– Jij blijft hier. Het huis is ontworpen voor jou, Ik val mijn moeder niet lastig. Ik zal geen alimentatie betalen – Ik heb besloten om zelf te bevallen, en je kunt het zelf afhandelen.
Hij ging naar de bank waar de kinderen sliepen. Mitya opende zijn ogen, die net zo donker waren als die van zijn vader. de baby huilde niet, keek alleen naar de man die hem het leven had gegeven en het nu opgaf. “Ik heb ze niet nodig,” mompelde Ivan, terwijl hij zich afwendde. – Ik geef deze rol op.
Hij spuugde recht op de grond, naast de bank. Hij pakte zijn tas en jas op en ging weg, terwijl hij de deur luid dichtsloeg. Het glas schudde en Lisa begon zachtjes te huilen, alsof ze besefte wat er gebeurd was.
Anna zakte langzaam op de grond. Het was alsof er een afgrond in zijn borstkas was geopend, waarin alle emoties, behalve oorverdovende angst, waren gezonken. Ze werd alleen gelaten. Met twee kinderen in een huis met kachel verwarming, minimale Moederschap betalingen.
Lisa huilde luider en luider. Mitya nam het op-twee stemmen die samensmelten in één wanhopige oproep. Alsof ze wakker werd uit een nachtmerrie, kroop Anna naar de bank, pakte ze allebei op en omhelsde ze voor haar. Hun kleine lichamen, hun vertrouwende hulpeloosheid zijn de enige realiteit geworden.
– Stil, mijn goeden, ” fluisterde ze en schudde ze. “We redden het wel.”Ik zal je nooit verlaten.
Buiten veroorzaakte de wind sneeuwstormen en zonk de zon onder de horizon. Het was de eerste nacht van velen die ze met z ‘ n drieën moesten doormaken. Zonder hem. Zonder iemand om de last te delen. Toen de klok drie uur ‘ s morgens liet zien, viel Mitya eindelijk in slaap. Lisa was eerder in slaap gevallen, nadat ze had gegeten en opgewarmd. Anna legde ze in een geïmproviseerde wieg — een grote kartonnen doos onder de magnetron, bekleed met een wollen deken. De kachel was bijna koud, het was noodzakelijk om brandhout toe te voegen, maar er was geen kracht meer om op te stijgen.
“We zullen overleven,” fluisterde ze in de duisternis, alsof ze een spreuk uitsprak. – We zullen het zeker overleven.
Deze zin werd haar mantra voor de volgende jaren.
– Oma Klava, Mitka wil helemaal geen pap eten! -De vijfjarige Lisa rende de tuin in, met staartjes die vrolijk stuiterden terwijl ze liep. “Ze zegt dat het bitter is!”
“Het smaakt niet bitter,” strekte de oude vrouw haar zakdoek recht en veegde haar handen op haar schort. – Dit is boekweit, mijn lief, het zou zo moeten zijn. Waar is je broer?
“Hij zit in de schuur, beledigd,— zei Lisa, schudde haar hoofd.
Klavdia Petrovna zuchtte. Anna ging naar de boerderij voor de nachtdienst, ter vervanging van het zieke melkmeisje. De kinderen verbleven bij een buurvrouw, die hun tweede moeder in drie jaar werd. In het begin veroordeelde het dorp: ze zeggen dat ze haar man niet kon houden, ze heeft haar familie te schande gemaakt. Toen werd ze geaccepteerd-hardwerkend, klaagt nooit, voedt haar kinderen schoon en netjes op.
“Kom op, laten we met onze koppige man praten, Klavdia Petrovna stelde voor, Lisa’ s hand te nemen.
Mitya zat op een omgekeerde emmer, met een stok op de grond aan het plukken. Hij was mager en liet zijn haar bijna kaal knippen.na het incident met luizen in de kleuterschool, sneed Anna alle jongens zo. Lisa heeft nog steeds Staartjes-ze huilde drie dagen toen haar moeder probeerde ze af te snijden. Waarom liet je je zus alleen ontbijten, jongeman? – de oude vrouw begon naast hem te zitten op een boomstam.
“Deze pap is walgelijk,” mompelde de jongen. “Het is bitter.”
Weet je wat je moeder wil? Klavdia Petrovna liep zachtjes haar hand door zijn verwrongen haar. – Zodat je gezond opgroeit. Ze praat met de koeien op de boerderij, krijgt melk, verdient geld zodat je eten kunt hebben. En je draait je neus omhoog.
De jongen keek haar aan, zuchtte en stond op.
– Oké, ik eet het op. Is dat alleen mogelijk met brood?
– Natuurlijk, met brood, boter en zoete thee,” Klavdia Petrovna overeengekomen.
Laat in de avond kwam Anna terug, moe, met rode ogen van slapeloosheid, maar met een glimlach. De canvaszak bevat een blikje melk, een brood en een zak karamel. – Mam! De kinderen haastten zich naar haar toe, hangend aan haar armen.
Mijn lievelingen, ze ging zitten en omhelsde ze allebei stevig. Hoe was het hier zonder mij?
Lisa sprak onophoudelijk: over de kat die kittens had meegebracht, over de nieuwe jurk die Oma Klava van haar oude had genaaid, over hoe Mitka geen pap wilde eten, maar die hij toch at.
“En er komt een feest in de tuin,” eindigde ze, haar adem in te halen. – Voor vaders en moeders.
Anna bevroor, kijkend naar haar dochter. Ze keek hem onschuldig aan, niet beseffend hoeveel pijn ze net had veroorzaakt. “We moeten Papa bellen,” voegde Mitya plotseling toe. – Net als iedereen.
Anna ademde langzaam uit en voelde haar keel samentrekken. Dit was het moment waar ze bang voor was. De kinderen groeiden op en begonnen vragen te stellen.
“Je hebt geen vader,” zei ze zachtjes.
– waarom? Lisa was verbaasd en kantelde haar hoofd. – Sasha Petrov heeft een vader, Marinka heeft er een, zelfs Kolka De lamme, die iedereen berispt, heeft er een. Waarom hebben we er geen?
– Je vader… Anna sprak zacht maar vol vertrouwen. – Hij ging weg toen jij geboren werd. Hij wilde geen deel uitmaken van ons leven.
“Dus hij houdt niet van ons?”Mitya’ s ogen vulden zich met tranen.
– Ik weet het niet, baby, ” liep ze zachtjes met haar handpalm over zijn kort geknipte hoofd. “Maar ik hou van je.”Voor iedereen. Voor iedereen.
Die nacht huilden de kinderen voor het eerst niet van honger of pijn, maar van het besef dat er iets belangrijks in hun leven ontbrak. Anna vestigde zich tussen hen, omhelsde hen beiden en begon verhalen te vertellen — niet over prinsen en koninkrijken, maar over kleine bosbewoners die gelukkig waren, zelfs zonder vader, omdat ze een zorgzame moeder konijn hadden.
– Wat bedoel je, “we weigeren”? Anna ‘ s stem trilde van verontwaardiging, haar handen waren zo strak in Vuisten geklemd dat de knokkels wit werden.
Alla Viktorovna, een mollige vrouw met felrood haar, was nerveus de documenten aan het doorzoeken.
– Anna Sergejevna, Weet je, er zijn beperkte plaatsen in het zomerkamp. Prioriteit wordt gegeven aan degenen die echt in nood zijn.
– Zo zijn we. Ik ben de enige die ze ophaalt!
– Technisch gezien heb je twee banen tegelijk. Uw inkomen ligt boven het bestaansminimum.
“Wat moet ik doen?”Riep Anna uit. – Stoppen met werken? Je kunt niet drie mensen voeden met één salaris!
Het hoofd van de afdeling zuchtte en nam haar bril af.
“Anna, Het spijt me. Eerlijk. Maar het besluit wordt genomen door de Commissie, niet door mij persoonlijk. Er zijn gezinnen die zich in nog slechtere omstandigheden bevinden. Met grote kinderen en mensen met een handicap…
Onze vader heeft de kinderen in de steek gelaten. Geen cent alimentatie. Ik werk als de hel zodat ze tenminste kunnen eten! Anna voelde een brok in haar keel opkomen.
Alla Viktorovna werd stil, ging naar de kast en haalde een map eruit.
“Er is een andere optie,” zei ze zachtjes. – Vouchers voor kinderen uit eenoudergezinnen, waarbij één van de ouders in het kamp gaat werken. We hebben alleen hulp nodig in de keuken.
“Ik ben er klaar voor,” antwoordde Anna snel. – Voor elke klus.
