De zomer in het dorp rook altijd naar iets inheems: droog hooi, frambozen, verse mest, en ook een speciale, bijna onmerkbare geur van comfort. Of het nu de rook van het badhuis op zaterdag was, of koolsoep die wegkwijnde in een gietijzeren pot op het fornuis, maar elke ademtocht vulde de ziel met warmte.
Twee meisjes uit de buurt, Svetlana en Irina, verlieten elkaar zelden voor lange periodes. Soms verstopten ze zich achter schuren, soms fluisterden ze op zolder, sorteerden oude dingen, dan plukten ze rustig bessen uit de tuin.
Svetlana was een rustig, Attent meisje. Ze kon uren zitten op een bankje onder het raam, kijken naar de regen op het dak, zonder een woord te zeggen. Niet omdat ze bang of verlegen was, ze leefde gewoon in zichzelf. Ze Las vroeg, voor school. Maar ze ging later studeren-haar moeder besloot dat het meisje sterker moest worden en sterker moest worden.
Svetlana ‘ s vader, die terugkeerde van zijn werk in de stad, bracht haar een inleiding en liet haar de brieven zelf zien — langzaam, geduldig, met vaderlijke zorg. Haar moeder, Marfa, wist niet hoe ze zelf moest lezen en schrijven — ze kon alleen het geld tellen en op de een of andere manier haar handtekening krijgen. Maar ze hield van haar dochter met heel haar ziel: ze naaide Jurken met haar eigen handen, vlechtte elke ochtend vlechten, wreef haar wangen met brandnetelbouillon zodat de huid niet zou afpellen.
Irina was heel anders. Het was onmogelijk om deze niet op te merken. Ze leek te gloeien in de lucht, snel als een mus, altijd in beweging. Haar jurk was gescheurd, haar knieën waren gekneusd en er zat een stuk appel in haar tanden. Haar stem is helder, haar ogen branden als kolen. “De man in de rok,” grapte haar tante Anna Stepanovna, een stoere vrouw met een zachte, bijna moederlijke stem.
Irina kon elke boom in de buurt in één dag beklimmen, elke man in elkaar slaan voor een plank of een emmer deksel, en dan Svetlana omhelzen en fluisteren: “je bent mijn stille. En Ik zal je beschermen. Misschien raakt iemand het aan.”
En niemand durfde. Omdat Irina een karakter had dat volwassenen mijden. Als ze geïrriteerd was, ging ze rechtdoor, zonder de weg te begrijpen. En Svetlana aanbad haar. Niet voor haar kracht, niet voor haar durf, maar voor de manier waarop ze leefde—levendig, hartstochtelijk, vrij. Naast haar voelde Sveta zich achter een stenen muur, alsof ze plotseling onzichtbare vleugels had gekregen. En Irina, op haar beurt, vond vrede met Sveta-rustig water, waar ze zich aan kon knuffelen, op adem kon komen, op een bankje kon zitten en, op haar lip bijten, zei: “Ik voel me goed bij je. De rest wel… verkeerd.”
En de volwassenen bemoeiden zich niet met deze vriendschap. Hun families waren hecht – ze vierden samen vakanties, gingen naar elkaar toe met taarten, hielpen met huishoudelijke taken. Svetlana ‘s vader was Irina’ s peetvader. En Irina ‘ s moeder, hoewel niet haar eigen, noemde Sveta liefdevol “Svetik”, zoals haar eigen. Er was meer aan de hand dan alleen buurt-bijna verwantschap.
Het leek erop dat alles zo zou doorgaan – op zomeravonden, koeren in het bos, diners met aardappelen in uniform en kaviaar. Maar het lot staat ons zelden toe om volgens een plan te leven.
Toen Irina twintig werd, kwamen er problemen in haar leven. Eerst stierf mijn vader plotseling – hij viel van zijn paard en brak zijn nek. Direct. Niemand had tijd om tot bezinning te komen. En zes maanden later kon de moeder, zonder waarschuwing, haar hart het niet verdragen. Irina leek sprakeloos te zijn. Ze huilde niet, maar ze liep rond alsof ze verdwaald was. Ze was dingen aan het sorteren, brandhout aan het hakken, de was aan het doen—mechanisch, alsof ze zichzelf niet was.
Na de begrafenis, door een oude ladekast, vond ze wat papieren – een certificaat, brieven, iets onbegrijpelijks. Ik heb eerst niet opgelet. Toen ging ze op de grond zitten en staarde lange tijd naar de muur. Het bleek dat ze niet Anna Stepanovna ‘ s eigen dochter was. Ze is gewoon de zus van haar echte moeder, die stierf bij de bevalling. En de vader is een man die schreef en vroeg om het meisje op te halen, omdat hij het zelf niet aankon. Mijn tante was het ermee eens. En al die jaren leefde Irina zonder de waarheid te kennen.
Maar toen ze erachter kwam, werd ze niet boos. Ze vond brieven van haar biologische vader—er was zelfs een foto. Ik wilde hem gewoon niet zoeken.
“Hij is nu een vreemde voor mij. En dit huis is van mij. Ze hielden van me, en ik weet het,” vertelde ze Svetlana, recht in haar ogen kijkend. Ze sprak droog, maar haar handen trillen.
Ze bleef in het huis. Ik vond een baan in de schoolkantine. Simpel, rustig. Ze leek zich te hebben gevestigd en volwassen te zijn geworden. Ze glimlachte minder vaak, maar er was nog steeds een twinkeling in haar ogen. Svetlana kwam vaak naar haar toe, bracht borsjt of jam mee. Ze zaten op de bank, herinnerend aan hun jeugd, soms zeiden ze gewoon niets omdat ze geen woorden nodig hadden.
Maar op een dag zei Irina: “ik ga weg.”Waarheen? Svetlana begreep het niet. – Naar de stad. Moe van alles. Dit huis, de tuin … daar ben ik niet voor. Ik heb nog een luchtje nodig. “Ga niet weg,” vroeg Sveta. – Alles is zijn eigen hier. En daar ben je alleen. Mijn familie is hier. Ik ben hier. We zijn allemaal close. Irina lachte, maar de pijn flitste in haar ogen: – Ik ben mijn eigen baas. Wees niet bang. Ik zal niet verdwaald zijn.
Ze is weg. En ze kwam nooit meer terug. Ik schreef eerst, belde eens in de paar maanden. Daarna werd het minder frequent. En Svetlana leefde voort. Ze trouwde met Oleg, een tractorchauffeur uit een naburig dorp. Betrouwbaar als een kat-praat weinig, werkt veel. Hij bewonderde haar alsof ze de zon was. De bruiloft was leuk-met accordeon, met liedjes, met dansen op het gras.
We leefden bescheiden, maar warm: ontbijt, werk, diner, bedtijd gesprekken. Twee jaar later werd hun zoon, Pavel, geboren. Sterk, gezond, schreeuwend op de top van zijn stem. Oleg droeg hem in zijn armen, Svetlana schudde hem in de wieg, en het leek erop dat alles was zoals het zou moeten zijn — zonder overmaat, maar met liefde.
En zes maanden later verscheen Irina plotseling.
Ze lachte— mooi, goed verzorgd, met rode lippen, lange nagels en een glanzende bontjas. Ik heb cadeaus meegenomen: Parfums Voor Sveta, horloges voor Oleg, en een bouwpakket voor het kind. Svetlana kon haar ogen niet geloven.
Vertel me, ze heeft haar vriendin op de bank gezet.
Irina stak een sigaret aan, knipperde: – ik werk in een fabriek. Ik heb me gevestigd, ik heb een appartement. Ik verdien geld. “En trouwen?”Vroeg Sveta voorzichtig. “Waar heb ik hem voor gekregen?”Er zijn genoeg mannen in de stad – ze geven geschenken en geld. Wat doet je Oleg? Heb je het geld overhandigd, gedronken en naar bed gegaan?
Svetlana was niet beledigd. Ze keek gewoon weg, ” doe dat niet. We hebben een gezin nodig. Kinder. Warmte. “Als ik een baby wil, kom ik op je passen”, grinnikte Irina. Het licht werd koud. Het was alsof er in de zomer plotseling een winterwind was geblazen.
Het is anderhalf jaar geleden.…
Zomer. Avond. De soep is aan het afkoelen op tafel. Svetlana snijdt brood, Oleg giet melk. Plotseling-voetstappen op de veranda. Sveta opent de deur… en bevriest. Irina staat op de drempel. Met een enorme buik, bleek, met natte ogen. Hij fluistert: “wil je me er niet uit schoppen?”
Sveta rende naar haar toe, omhelsde haar en begon pas toen te huilen. Oleg stond even op, dacht na, veegde zijn handen af met een handdoek en zei: “als jij het niet erg vindt, vind ik het ook niet erg.”We zullen je helpen als dat nodig is.
Irina knikte, ging op een kruk zitten, ” Jij bent de enige familie die ik nog heb.”…
Die nacht in het huis was vooral rustig. Zelfs de muggen leken te bevriezen. Buiten het raam is de Augustus duisternis, dik als zure melk. Oleg sliep al, moe van de dag. Svetlana zat op de rand van het bed, keek naar de luifel boven de wieg en luisterde naar Irina die zuchtte in de kamer ernaast. Haar ademhaling was snel en angstig, alsof haar ziel door de kamer Rende.
Sveta stond op, nam een zakdoek en ging naar haar vriendin. Ze lag op haar zij, haar buik zwaar, haar ogen gericht op het plafond. Geen druppel slaap, geen schaduw van vrede.
“Vertel me alles, – zei Svetlana zachtjes, zittend naast hem. “De waarheid is. Wie is hij?
Irina was lang stil en verzamelde haar gedachten. Toen wendde ze zich tot haar vriend en glimlachte een beetje, krom, van bitterheid.:
– Ik werd verliefd… gek. “Dat heb ik al uitgezocht,” probeerde Sveta te glimlachen, maar kon het niet. ” hij was een bezoeker. Uit de stad. Hij werkte in een fabriek, installeerde apparatuur. Jong, knap. Zijn ogen zijn grijs en zijn handen zijn zo bekwaam…. En zoals hij zei! Ik ben gek sinds dag één. Hij hield echt heel veel van me. Hij bracht bloemen, nam me mee naar de bioscoop, naar het park. Dat wist ik niet. Wat hebben we? Hooi in de middag, maneschijn in de avond.
Ze lachte, maar haar lippen trilde.
“En dan?”Vroeg Svetlana, terwijl ze in het gezicht van haar vriendin keek, alsof ze probeerde uit te zoeken waarom ze zoveel pijn had.
“Hij is weg.”Hij beloofde terug te komen. Ik wachtte. Ze schreef. Geen antwoord, geen groeten. Toen kwam ik erachter dat hij getrouwd was. Of niet? Geen idee. Het was gewoon niet meer nodig. En dan-misselijkheid, maag … eerst dacht ik dat het over zou gaan. En dan… Ik besefte het.
Svetlana kneep in haar hand.
“Heb je hem geschreven?” – geen. Niet willen. De baby zal van mij zijn. Alleen de mijne. Ik zal het niet delen.
“En als hij erachter komt?”Misschien zou ik blij zijn om…
– Het is te laat. Ik geloof niet in zulke verhalen. Als hij weg is, laat hem dan gaan. Ik kan het zelf wel aan.
Ze sprak scherp, bijna koud, maar haar ogen verraadden alles —ze waren nat van ongebrande tranen. Svetlana omhelsde haar vriendin op dezelfde manier als vele jaren geleden, toen ze, klein en trots, van een boom viel, haar knie brak en, haar gezicht verborgen in een kussen, lang snikte. En nu was het hetzelfde, een gebroken hart meisje dat niet meer wist waar te rennen.
Toen Svetlana terugkeerde naar het huis, stond Oleg op van het bed en vroeg::
“Heb je met haar gesproken?”
– bevestigend.
“Hoe zit het met haar?”
“Ze heeft me alles verteld. Wie de vader is, doet er niet meer toe. Ze besloot voor zichzelf-zonder hem.
Oleg zuchtte,ging op de rand van het bed zitten, wreef zijn vermoeide ogen.
– Waarschijnlijk gelijk. We zijn haar familie. Door bloed of niet, het maakt niet uit. We zijn gewoon in de buurt.
Svetlana kwam naar hem toe, ging naast hem zitten en keek naar haar man. Hij was zo dichtbij, zo dierbaar, vertrouwd met elke rimpel.
“En als het moeilijk voor haar is?”Als ze het niet alleen kan?
Oleg knikte, alsof hij deze vraag van tevoren had geweten.
“Probeer me niet te overtuigen. Als je eenmaal een beslissing hebt genomen, betekent dit dat het de juiste is. Laat hem blijven. Als je haar helpt, zal het makkelijker voor je zijn. En Ik… Ik ben er altijd.
– Dank Je, fluisterde ze.
“Waarvoor? Hij ging liggen en trok de dekens omhoog. “We zijn samen.”Waar één kind is, zijn er twee. Het is geen last voor ons.
Irina beviel ‘ s nachts, begin September. De bladeren begonnen al geel te worden en ‘ s morgens verzamelde zich een dichte mist over de grond. De geboorte ging snel, hoewel Anna een grote en gezonde baby was. Ze schreeuwde luid, klemde haar vuisten op een veeleisende manier — levend, echt.
Irina hield haar dochter op haar borst en lachte als voorheen — moedig, vrij, alsof ze hetzelfde meisje was geworden dat weer in bomen klimt en met jongens Vecht. Svetlana veegde het zweet van het voorhoofd van haar vriendin en streelde zachtjes haar wang.
“Ik zal haar Anna noemen,” fluisterde Ira. – Ter ere van Mam.
Maar de vreugde was van korte duur. Na ongeveer twintig minuten werd haar gezicht plotseling bleek, haar lippen blauwachtig en haar handen koud.
Sveta…”wist ze te zeggen. “Er is iets mis.”…
