Vijf dagen zijn verstreken sinds het bezoek aan de bank.
Ik kon niet slapen. Ik werd midden in de nacht wakker met één zin in mijn hoofd:
“De fondsen zijn betaald…”
Het politiebureau in mijn omgeving was vergelijkbaar met Polen.
De verf op de muren was aan het afpellen en de lucht rook naar oud tapijt en papier.
Ik gaf mijn gegevens en ze lieten me de weg naar boven zien.
“Mevrouw Lydia, we hebben een opname van een man die erg op u lijkt. De handtekening komt bijna 100% overeen. Als jij het niet was, had iemand toegang tot zeer nauwkeurige gegevens.”
“Ik was op dat moment in het ziekenhuis. Ik heb medische dossiers. Je kunt het controleren.”
De politieagent, een vermoeide man van in de vijftig, zuchtte.
“Oké, Maak een officiële verklaring. Maar totdat de zaak is opgehelderd, staat u op de lijst als verdachte. Dit is een procedure.”
Met mijn ziel op mijn schouder ging ik naar het ziekenhuis.
De neuroloog, mevrouw Teresa, leerde me meteen kennen.:
– “Lady Lydia! Hoe voel je je? Ik herinner me nog dat je vroeger niet kon praten…”
Met trillende handen legde ik haar uit wat er aan de hand was.
“Ze willen me vertellen dat ik in November een lening heb afgesloten… en toen kon ik niet meer uit bed!”
Ik heb bevestiging gekregen.
Datum van toelating: 8 November.
Datum van ontslag: 2 December.
Net op het moment dat “ik” naar de bank ging en geld opnam.
Daarna keerde ik terug naar het politiebureau. Deze keer zorgde een junior Officier voor mij. Een andere toon. Een andere kijk.
“Ik heb het dossier van de bank nog eens bekeken. Weet je wat me dwars zat?”
– “Wat is er?”
“Deze vrouw lijkt niet alleen op jou. Ze doet alsof ze precies weet wat ze doet. Het gaat naar een specifiek venster. Hij heeft de gegevens klaar. Hij controleert niets. Het is alsof ze hier al is geweest.”
“Dat is?”
“Dit betekent dat ofwel iemand van binnenuit haar heeft geholpen, of dat we te maken hebben met een high-class zwendel. Een echte operatie.”
Ik bevroor.
Toen ik terug naar het appartement, alles leek in orde… aan anderen.
Het handvat lijkt los te zijn.
De brievenbus is bekrast.
De buurman aan de overkant van de straat, die altijd mager was geweest, staarde nu vreemd lang.
‘S avonds, toen ik de lade opende, zag ik een ansichtkaart.
Zonder enveloppe. Handgeschreven, scheef:
“SLUIT HET ONDERWERP. EN STOP MET VRAGEN WIE JE BENT.”
Ik heb de hele nacht niet geslapen.
De volgende dag ging ik naar het huis van mijn dochter.
Ik heb je alles verteld.
Ze geloofde me niet totdat ik haar het briefje liet zien.
“Moeder… Dit is geen grap. Blijf bij me. Of ga een tijdje weg.”
Toen ik thuis kwam, besloot ik de belangrijkste dingen op te halen.
Ik keek achter de kast in de gang, waar ik een map met documenten bewaarde.
Hij verdween.
Er was geen bewijs, geen notariële akte, geen testament.
Er staat nog maar één ding op de plank.:
Foto.
Het is vers. Genomen van een telefoon.
Door mij. Slaapgedeelte. In mijn bed.

